условный пост

я знаю много тысяч слов. какие-то из них, я хотел бы сказать. большинство из них я уже сказал. многие из них тебе. есть и такие, которые я никогда бы не хотел тебе говорить. и некоторые из них мне действительно удалось промолчать. а есть слово, которое я никогда тебе не говорил, но которое часто просится, чтобы я приготовил его из остатков нежности и кусочков грусти, добавил листик упрека и большую щепоть твоего смеха, долил бы прозрачного одиночества, посыпал сверху перчиком глупой колкости, разлил в большие тарелки близости, чтобы хватило на двоих и еще немного осталось, и поставил на стол нашего бытия, чтобы нам было всегда вместе, даже если наоборот. но почему же стрелка времени всегда возвращается, а ты все дальше и дальше?